r>斑驳的枣红色大车猛地刹车靠站。卷起泥水,溅到林珺的脸上,她没有躲开。而是头也不回地上了车。她坐在了靠窗的一侧,车子缓缓启动,而后一骑绝尘。秋天微凉的风吹起她的鬓边散落的头发。宋茵绣愣怔地看着那辆车离开,耳边是她来不及回答的话。林珺说:“为什么生我?”生了为什么不养?说是公交车,其实路程极远。117一路横冲首撞,身边景象快速倒退。从繁华走向破败。宽阔荒凉的大路,水泥罐车隆隆前行,重卡也毫不示弱。路旁草木凋零,落叶浸在泥里。生产资料市场、水泥厂、路旁灰滔滔的小店招牌。黑暗雄伟的火车头从远处轰鸣。公交车压过铁轨,猛地一跳,林珺立刻抓紧把手。过了火车道,周围的景象还算是和谐。早餐店、饭店、诊所,药房……一应俱全了。招牌都是褪了色的,旧旧的,不知用了多少年。她觉得身体轻飘飘的,像鬼。飘着似的下了车。茶城己是深秋,此时下起蒙蒙细雨,空气越发寒冷。林珺爬上了那栋煤气厂职工的老居民楼。房子在六楼,家具床垫还都齐全,只是积了层厚灰。她打开水龙头,把脑袋凑到底下,张开嘴猛灌好几口。然后出门。她买完日用品又找了小店吃饭,走出店门时雨下得很大了。街道两旁的路灯亮起,脚下是昏黄的波光倒影。打着伞穿过月亮拱门,职工楼附近拆迁,推倒的砖瓦成为废墟。荒凉破败。丧家犬,灰溜溜地哪来的回哪去。她心里忽然想到这句